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La mia esperienza in cure palliative pediatriche:
la parola a chi le ha vissute o... le sta vivendo
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Riassunto. Una buona assistenza ¢ il fine del nostro agire
professionale quotidiano. Per meglio indirizzare i percorsi
di cure palliative pediatriche (CPP) abbiamo raccolto al-
cuni punti di vista di ragazzi e familiari assistiti da centri
italiani che si occupano di assistenza a minori affetti da
patologie croniche e/o inguaribili. Le sei testimonianze ci
restituiscono un’'immagine delle CPP in cui I'attenzione
alla storia biografica oltre che a quella biologica permette
di creare percorsi di cura che tengono in considerazione i
diversi e mutevoli bisogni dei minori e delle loro famiglie.
| racconti dei protagonisti ci hanno inoltre dato la possi-
bilita di individuare aree di miglioramento per un’offerta
assistenziale che possa garantire risposte sempre piu ade-
guate e "buone”.

Parole chiave. Cure palliative pediatriche, assistenza, te-
stimonianza.

Introduzione

Assistere significa stare vicino a una persona per of-
frirle appoggio e aiuto, per coadiuvarla e darle col-
laborazione, o comunque per sostenerla material-
mente o moralmente.! Una buona assistenza €, come
professionisti sanitari, il fine del nostro agire quoti-
diano. I mezzi con cui tendiamo a questo obiettivo
sono conoscenza e competenza che, ben bilanciate
con passione e amore, generano azioni che a loro vol-
ta producono reazioni dall’effetto spesso superiore
all'immaginato.

Anche la tecnologia aiuta i professionisti a ga-
rantire buone assistenze a neonati, bambini e ado-
lescenti affetti da patologie croniche e inguaribili.
Occorre pero mantenere un giusto equilibrio nel suo
utilizzo. In merito, il Comitato Nazionale per la Bioe-
tica nel gennaio 2020 ha affermato che sempre pit di
frequente per 'ambito pediatrico, accanto al termine
“accanimento clinico’, si associa anche quello di “ac-
canimento tecnologico”? La cura si deve servire della
tecnologia, ma occorre ricordare che prima di qualsi-
asi bisturi, prima di qualsiasi macchinario o farmaco,
la tecnologia piu “rudimentale” ma indispensabile e
la relazione.? 1l colloquio non solo mette a fuoco la
diagnosi, ma aiuta a stabilire una comunicazione e
indirizza l'agire assistenziale non solo quotidiano.
Conoscere la storia biografica oltre che la storia bio-

My experience in paediatric palliative care: the words of
those who lived it... or are living it.

Summary. A good assistance is the goal of our daily pro-
fessional deeds. In order to better address the paths of
paediatric palliative care (PPC), we have gathered several
points of view of young people and their relatives assisted
by Italian centres that deal with assistance to minors af-
fected by chronic and/or incurable pathologies. Such six
testimonies present an image of PPC where the attention
to biographic as well as the biological history allows to
create care paths that keep into consideration the different
and changing needs of minors and their families. In addi-
tion, the tales of the protagonists allowed us to identify im-
provement areas for an assistance offer that could provide
more and more adequate and “good” answers.

Key words. Paediatric palliative care, assistance, testimony.

logica consente di lavorare su una categoria di biso-
gni che possiamo dire prevedibili. Il racconto di sé e
della propria esperienza € un mezzo per condividere
con sé e con gli altri una parte di cio che si &, di cio
che si sa e di cio che solo si intuisce. Ma e anche un
modo per mettere tutto in discussione®.

La conversazione poi ci aiuta a valutare il nostro
percorso di cura e a definire il reale andamento delle
nostre assistenze con gli occhi di chi le ha vissute. Il
punto di vista soggettivo degli assistiti, siano essi mi-
nori o adulti, pazienti o familiari, & un indicatore di
esito importantissimo per valutare realmente un per-
corso di cura sia sotto il punto di vista organizzativo
sia sotto il punto di vista umano®.

In considerazione di quanto fin qui espresso, ab-
biamo deciso di raccogliere alcuni punti di vista sui
percorsi di cure palliative pediatriche (CPP) condotti
nei diversi centri italiani che si occupano di assisten-
za a minori affetti da patologie croniche e/o ingua-
ribili. Abbiamo cosi conversato con una ragazza at-
tualmente presa in carico da un servizio di CPP, con
la sorella di una ragazza deceduta, con due mamme
di cui una ha perso il figlio mentre l'altra vive la quo-
tidianita dell’assistenza, con un’insegnante che lavo-
ra anche in ambito oncologico pediatrico e con un
pediatra di libera scelta che ha condiviso il percorso
di cura di un bambino seguito anche da un centro di
cure palliative. Ognuno ci ha restituito un pezzo della
propria storia.
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Le testimonianze
“L'ATTENZIONE A ME COME PERSONA"

A., ragazza di 14 anni, affetta da SMA2. In carico al
Centro di Riferimento Regionale per la Terapia del
Dolore e le Cure Palliative Pediatriche del Veneto dal
2009.

La prima volta che ho conosciuto le cure palliative e
I'hospice avevo tre anni, quindi non ricordo molto ma
sicuramente fa parte in qualche modo della mia vita.
Da piccola dovevo andarci di frequente per una serie
di visite e perché mi ammalavo spesso. Ora ci vado
circa una volta all’anno solo per i controlli. Quello che
sicuramente posso dire e che in hospice trovo tanta
accoglienza. C’e un rapporto diverso con i medici e
soprattutto con gli infermieri che oltre a occuparsi
di me rispetto alla malattia sono attenti anche a me
come persona, come ragazza. Questo & molto bello.

La mia malattia ha certamente condizionato e
condiziona tuttora la mia vita ma io cerco sempre
di affrontare ogni giorno con energia. Il mio sogno e
quello di diventare una psichiatra, mi piacerebbe aiu-
tare soprattutto le persone malate ad affrontare la vita
e le difficolta che io stessa provo.

“LE CURE PALLIATIVE PEDIATRICHE
POSSANO FARE LA DIFFERENZA"

G. ¢ la sorella di ., una ragazza di 19 anni affetta da
sindrome di Down che si é ammalata di linfoma di
Hodgkin. I. é deceduta a domicilio con l'assistenza del
personale della Rete regionale di cure palliative pedia-
triche del Friuli Venezia Giulia coordinata dall’équipe
di cure palliative pediatriche dell'IRCCS Materno In-
fantile Burlo Garofolo di Trieste.

Quando si e ammalata, mia sorella aveva gia compiu-
to 18 anni. I. sapeva di essere malata ma non aveva
completa consapevolezza della gravita della sua con-
dizione. Non ha mai fatto domande: non ha chiesto
se sarebbe guarita né posto il tema della morte. Non
le abbiamo mai detto che la malattia avrebbe potuto
esserle fatale e, a posteriori, direi che abbiamo fatto
la scelta giusta. Nell’'arco di un anno e mezzo € stata
sottoposta a diversi tipi di terapie fino a quando sono
state attivate le CPP.

Abbiamo concordato con loro che la casa fosse per
lei un contesto migliore dell'ospedale ed & qui che ¢
stata curata, per circa due mesi, da medici e infer-
mieri. Due o tre volte alla settimana, per tre ore (e in
alcuni casi anche pit1) venivano a farle trasfusioni di
sangue e piastrine e ricalibrare la terapia per gestire
i sintomi secondari della malattia: nausea, vomito e
febbre, spesso molto alta e prolungata per giorni.

Le loro visite hanno rappresentato momen-
ti di spensieratezza durante le giornate pesanti del
lockdown: offrire loro il caffe e fare quattro chiacchie-

re parlando del piu e del meno, oltre che della malat-
tia e della morte, indipendentemente dal loro ruolo
professionale, & stato di grande conforto.

Vista la disabilita di mia sorella, sono cresciuta
pensando che sarebbe stato probabilmente neces-
sario accompagnarla per tutta la vita: credevo che le
sarei sempre stata a fianco nei momenti di difficolta
da adulta. Sempre a causa della sindrome di Down,
un in angolino della mia mente ha sempre abitato 'i-
dea che se ne sarebbe andata prima di me. Non ero
pronta, pero, alla prospettiva che potesse morire cosi
giovane. Durante i due anni della malattia, nonostan-
te la speranza si sia man mano assottigliata, non &€ mai
scomparsa del tutto, finché c’é stata vita, fino all’ulti-
mo respiro diI. La speranza ha sostenuto la mia fami-
glia negli ultimi mesi di mia sorella, insieme alla cer-
tezza che lei fosse contenta di stare a casa circondata
dal nostro amore, di essere nell'lambiente che amava
di piu grazie al supporto domiciliare.

Questa e la dimostrazione di quanto le persone e le
CPP possano fare la differenza.

“QUANDO SAPEVA DI NON AVERE PIU TANTO
TEMPO, ERA LEGGERO. INCREDIBILMENTE"

T. e un’insegnante delle scuole medie di secondo grado
che si dedica all'insegnamento anche per i ragazzi af-
fetti da patologie oncologiche seguiti presso l'ospedale
Santobono-Pausilipon di Napoli. Collabora con I’ho-
spice pediatrico Alma Mater di Napoli.

Insegno da quattro anni. Da due in ospedale, in un
reparto oncologico pediatrico. Molti ragazzi avevano
delle prognosi infauste; cosi, da subito, ho lavorato
a stretto contatto con i professionisti dell’équipe di
CPP. Ho apprezzato il loro lavoro con i genitori e con
i ragazzi, il ruolo di facilitatori nel motivare genito-
ri e ragazzi a riconoscere 'importanza della scuola,
anche in una situazione di malattia grave. Mi hanno
aiutata a superare i rifiuti dei ragazzi che tendono a
respingere l'idea stessa di studiare, leggere, impara-
re. Bisogna trovare il modo di agganciarli sul piano
relazionale e riaccendere in loro il desiderio di impa-
rare. Durante il mio secondo anno di insegnamento
ho conosciuto un ragazzo che era ricoverato presso
I'hospice pediatrico. Ho un ricordo molto bello del
primo incontro con lui. Abbiamo letto dei brani di
italiano, avevo scelto pezzi ironici, anche divertenti, e
mi ha colpito il suo stato d’animo. Era cosi luminoso.
Mi hanno fatto ascoltare un brano musicale suo, pro-
dotto insieme al musicoterapeuta dell'équipe di CPP.
Erain dialetto napoletano. Parlava della bellezza della
vita, delle emozioni legate a cose che gli piacevano,
cose da mangiare, vedere, legate al quotidiano della
vita. Anche la seconda volta che ci siamo visti, quan-
do sapeva di non avere piu tanto tempo, era leggero.
Incredibilmente.

Tendiamo a rimuovere 1'idea della morte, soprat-
tutto quando questa coinvolge ragazzi che dovreb-
bero avere tutto il futuro davanti a loro. Ho imparato
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moltissimo dall’équipe proprio sull’accettazione di
questa dimensione e rispetto all'importanza di valo-
rizzare la vita vissuta giorno per giorno, recuperando
tutta la qualita possibile.

“ABBIAMO BISOGNO DI CASA E DI NON SENTIRCI
GIUDICATI"”

S., mamma di N., bambino di 6 anni affetto dalla sin-
drome di Alexander e di G. ragazza di 9 anni. In carico
al servizio di cure palliative pediatriche dell’Associa-
zione VIDAS di Milano.

La diagnosi, ricevuta a otto mesi, ha cambiato la vita
di tutta la famiglia, '’ha divisa tra casa e ospedale. Al
momento della diagnosi, la prognosi, infausta, non
dava a N. neanche tre anni. Siamo a sei dall’inizio
della convivenza con Il mostro, come lo chiamiamo
noi, e ogni ipotesi sul futuro & sospesa. Quando so-
no entrata per la prima volta in Casa Sollievo Bim-
bi, 'hospice pediatrico di Milano ho domandato a
mio marito “Ma sono tutti ‘normali’ qui? Sono tutti
gentili, affettuosi, dolci, sensibili. Sono esseri umani
o arrivano da un altro pianeta?” Una volta eravamo
in ospedale per un ricovero e abbiamo chiesto di ri-
durre i tempi della degenza in ospedale per tornare
in hospice prima possibile. Le infermiere, che ci co-
noscono bene, ci chiedevano perché preferiamo Casa
Sollievo Bimbi, sorprese e divertite. “Perché e come
stare a casa” rispondevo io. E noi abbiamo bisogno di
casa e di non sentirci giudicati. Penso a certe crisi di
N. in ospedale. Aveva dolori fortissimi. La sofferenza
del proprio bambino €& intollerabile, volevo rispar-
miargliela. Quando ho chiesto che gli venisse sommi-
nistrata della morfina mi sono sentita giudicata. Qui
non e cosi. Mi sento capita.

Se dovessi definirle io, direi che le CPP sono un
sollievo del corpo e dell'anima. A differenza di quan-
do seiin ospedale e hai paura, della morte, con I'équi-
pe di cure palliative & come se la morte fosse... altro.
Quando N. arrivera al momento in cui si aggravera, e
non sappiamo quando potrebbe essere, vorrei essere
in hospice pediatrico.

Spero che di posti cosi possano essercene tanti al-
tri. Non solo nel nord Italia.

“E IMPORTANTE FAR CONOSCERE LE CURE PALLIATIVE
PEDIATRICHE"

E, mamma di G., ragazzo di 12 anni e mezzo deceduto
a seguito di un osteosarcoma e assistito presso I’hospice
pediatrico Alma Mater dell'ospedale Santobono-Pau-
silipon di Napoli.

Da quando abbiamo scoperto il tumore (da un do-
lore al femore) la nostra vita e stata spazzata via, il
nostro quotidiano & completamente cambiato a co-
minciare dal fatto che per le cure del caso, abbiamo
dovuto periodicamente trasferirci da dove abitiamo

a Bologna. Il tempo correva e io non ho perso mai
la speranza anche a fronte dei fallimenti della che-
mioterapia. E stato I'oncologo che fin dal principio
ha seguito G., che ci ha parlato delle CPP e del tra-
sferimento nell’hospice pediatrico. Con la calma, la
delicatezza e l'attenzione che ha sempre avuto ci ha
spiegato che li G. avrebbe avuto tutta l'attenzione e
le cure personalizzate di cui aveva bisogno, che Ii lo
avrebbero aiutato a non soffrire, che gli avrebbero
tolto il dolore, che avrebbe potuto affrontare gli ul-
timi giorni con dignita e serenita. E cosi e stato. Con
mio marito abbiamo spiegato ai nonni che in quel
luogo avremmo avuto l'assistenza personale, la cura
che serviva in quel momento perché non ci fosse piu
sofferenza e che noi tutti, anche loro, potevamo stare
con lui come fossimo a casa. G., che per tutto il cor-
so della malattia ha sempre voluto ritornare presto
a casa, per la prima volta mi ha chiesto di andare Ii
in quel “reparto speciale” Non ce la faceva piu. Una
settimana, un periodo breve ma immensamente pre-
zioso, in cui ho potuto conoscere operatori straordi-
nari, un’équipe professionale che ci aiutati a supera-
re i momenti piu difficili con cure qualificate e tanta
umanita. Oltre ai nonni, anche i suoi amici e il prete
della nostra parrocchia piu volte sono venuti a salu-
tarlo. Ogni gruppetto era di 15 ragazzi e G. era felice
di vederli. Quello che ora credo sia importante & far
conoscere sempre di pit1 le CPP, cure indispensabili
per affrontare la malattia. Questo e I'impegno che ci
siamo presi con mio marito e tante persone care per
non dimenticare che, come ci diceva G., “il meglio
della mia, della vostra vita deve ancora venire’.

“LAVORARE TUTTI PER RAGGIUNGERE
UN UNICO OBIETTIVO: LA MIGLIOR CURA
PER 1 NOSTRI BAMBINI E RAGAZZ!"

P, pediatra di libera scelta che opera nella citta di Na-
poli e che ha collaborato con il servizio di cure pallia-
tive pediatriche dell'ospedale Santobono-Pausilipon
di Napoli.

Il ricorso alle CPP & ancora oggi per molti pediatri una
soluzione troppo lontana dalla realta quotidiana, sia
perché si tratta di argomenti dolorosi e dinamiche
poco note, ma anche perché ammettere che una ma-
lattia non possa essere sconfitta e spesso un qualcosa
che ancora ci turba molto.

Per me, pediatra di libera scelta, la scoperta che le
CPP fossero una realta, e legata ad un’esperienza per-
sonale di qualche tempo fa quando un mio paziente
e stato ricoverato con la sua famiglia per affrontare gli
“ultimi giorni” della sua vita presso 'hospice pediatrico.

Durante il ricovero presso I'hospice il paziente e la
sua famiglia sono stati accolti in un ambiente confor-
tevole, simile ad una casa, dove poter trascorrere mo-
menti, per quanto possibile, “normali”: il monitoraggio
delle problematiche cliniche costante, ma non inva-
dente; il coinvolgimento del ragazzo nelle scelte tera-
peutiche/diagnostiche grazie al premuroso sostegno
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degli psicologi; I'impegno quotidiano in attivita ludico-
educative (musicoterapia, creazioni artistiche, ecc.) per
vivere intensamente e degnamente ogni giorno. Il pe-
riodo vissuto e stato intenso e toccante, ma l'aver visto
in che modo I'équipe ha saputo sostenere con affetto,
professionalita, competenza e dedizione il ragazzo e la
sua famiglia, lo ha reso meno doloroso. Laver condi-
viso la delicatezza con cui e stata sostenuta la fragilita
umana, mi ha reso ancor piul consapevole di quanto sia
importante non lasciare soli coloro che soffrono.
Spero che in futuro vi possa essere sempre mag-
giore attenzione nei confronti della terapia del dolo-
re e delle CPP, in modo che possano diventare parte
integrante del percorso diagnostico-terapeutico delle
malattie oncologiche e cronico degenerative, per cre-
are cosi una maggiore collaborazione tra i diversi spe-
cialisti e lavorare tutti per raggiungere un unico obiet-
tivo: la miglior cura per i nostri bambini e ragazzi.

Conclusioni

Le storie raccolte ci raccontano alcuni aspetti pecu-
liari delle CPP come l'importanza della personaliz-
zazione dell’assistenza, della “attenzione a me come
persona, modello che dona umanita al nostro agire e
aiuta i ragazzi e le loro famiglie nel difficile percorso
che stanno affrontando. Questo genera senso di ac-
coglienza e di protezione, sensazioni fortificate dalla
presenza di équipe multidisciplinari ma, soprattutto,
interdisciplinari in grado di intervenire con compe-
tenza, efficacia, abilita e con I’habitus mentale carat-
teristico delle cure palliative®.

Civiene poi restituito che “le cure palliative pedia-
triche possano fare la differenza” quando si fanno ga-
ranti di un progetto di costruzione di una reale rete di
assistenza costruita in maniera sartoriale attorno alla
singola famiglia. La risposta assistenziale, a prescin-
dere da chila eroga, deve essere frutto di una condivi-
sione vera, completa e continua. Proprio nello spirito
di équipe. In questo modo anche stare a casa non fa
piu paura. Lattuazione di questo processo richiede
prima di tutto a noi una predisposizione al cambia-
mento delle abitudini e degli schemi comportamen-
tali con predisposizione alla collaborazione e a farci
contaminare anche da altre realta. Diversi sono infatti
gli aspetti da tenere in considerazione in queste deli-
cate e complesse assistenze: clinico-assistenziali, psi-
cologici, sociali, spirituali, ma anche ludico-ricreativi,
educativi e aggregativi. “Quando sapeva di non avere
piu tanto tempo, era leggero. Incredibilmente” Incre-
dibile & forse il fatto che questo derivi da un meccani-
smo organizzativo dinamico e resiliente, mosso dalla
volonta di rispondere al bisogno.

I bisogno di queste famiglie & spesso quello “di
casa e di non sentirsi giudicati” soprattutto di fronte
agli sfoghi dettati dalle fatiche fisiche e psicologiche.
Ancor di piu fa riflettere quando il sentirsi giudicati
deriva da unarichiesta rispetto a terapie che trattino il
dolore, sintomo che sappiamo essere frequentemen-
te presente in CPP e che, per altro, quando non gestito

rappresenta uno dei criteri di eleggibilita alla presa in
carico’. “E importante far conoscere le cure palliati-
ve pediatriche” Dobbiamo quindi lavorare molto sul
piano dell'informazione e su quello della formazione
rispetto alle CPP per cercare di superare il limite, la
barriera che la non conoscenza produce allo svilup-
po delle CPP, ma soprattutto alla dovuta assistenza a
minori e alle loro famiglie®.

In conclusione questi racconti di esperienze vis-
sute con le CPP ci restituiscono trasversalmente un
obiettivo impegnativo ma chiaro: “Lavorare tutti per
raggiungere un unico obiettivo: la miglior cura per i
nostri bambini e ragazzi’
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