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Riassunto. Una buona assistenza è il fine del nostro agire 
professionale quotidiano. Per meglio indirizzare i percorsi 
di cure palliative pediatriche (CPP) abbiamo raccolto al-
cuni punti di vista di ragazzi e familiari assistiti da centri 
italiani che si occupano di assistenza a minori affetti da 
patologie croniche e/o inguaribili. Le sei testimonianze ci 
restituiscono un’immagine delle CPP in cui l’attenzione 
alla storia biografica oltre che a quella biologica permette 
di creare percorsi di cura che tengono in considerazione i 
diversi e mutevoli bisogni dei minori e delle loro famiglie. 
I racconti dei protagonisti ci hanno inoltre dato la possi-
bilità di individuare aree di miglioramento per un’offerta 
assistenziale che possa garantire risposte sempre più ade-
guate e “buone”.

Parole chiave. Cure palliative pediatriche, assistenza, te-
stimonianza.

My experience in paediatric palliative care: the words of 
those who lived it… or are living it.

Summary. A good assistance is the goal of our daily pro-
fessional deeds. In order to better address the paths of 
paediatric palliative care (PPC), we have gathered several 
points of view of young people and their relatives assisted 
by Italian centres that deal with assistance to minors af-
fected by chronic and/or incurable pathologies. Such six 
testimonies present an image of PPC where the attention 
to biographic as well as the biological history allows to 
create care paths that keep into consideration the different 
and changing needs of minors and their families. In addi-
tion, the tales of the protagonists allowed us to identify im-
provement areas for an assistance offer that could provide 
more and more adequate and “good” answers.

Key words. Paediatric palliative care, assistance, testimony.

Introduzione

Assistere significa stare vicino a una persona per of-
frirle appoggio e aiuto, per coadiuvarla e darle col-
laborazione, o comunque per sostenerla material-
mente o moralmente.1 Una buona assistenza è, come 
professionisti sanitari, il fine del nostro agire quoti-
diano. I mezzi con cui tendiamo a questo obiettivo 
sono conoscenza e competenza che, ben bilanciate 
con passione e amore, generano azioni che a loro vol-
ta producono reazioni dall’effetto spesso superiore 
all’immaginato. 

Anche la tecnologia aiuta i professionisti a ga-
rantire buone assistenze a neonati, bambini e ado-
lescenti affetti da patologie croniche e inguaribili. 
Occorre però mantenere un giusto equilibrio nel suo 
utilizzo. In merito, il Comitato Nazionale per la Bioe-
tica nel gennaio 2020 ha affermato che sempre più di 
frequente per l’ambito pediatrico, accanto al termine 
“accanimento clinico”, si associa anche quello di “ac-
canimento tecnologico”.2 La cura si deve servire della 
tecnologia, ma occorre ricordare che prima di qualsi-
asi bisturi, prima di qualsiasi macchinario o farmaco, 
la tecnologia più “rudimentale” ma indispensabile è 
la relazione.3 Il colloquio non solo mette a fuoco la 
diagnosi, ma aiuta a stabilire una comunicazione e 
indirizza l’agire assistenziale non solo quotidiano. 
Conoscere la storia biografica oltre che la storia bio-

logica consente di lavorare su una categoria di biso-
gni che possiamo dire prevedibili. Il racconto di sé e 
della propria esperienza è un mezzo per condividere 
con sé e con gli altri una parte di ciò che si è, di ciò 
che si sa e di ciò che solo si intuisce. Ma è anche un 
modo per mettere tutto in discussione4. 

La conversazione poi ci aiuta a valutare il nostro 
percorso di cura e a definire il reale andamento delle 
nostre assistenze con gli occhi di chi le ha vissute. Il 
punto di vista soggettivo degli assistiti, siano essi mi-
nori o adulti, pazienti o familiari, è un indicatore di 
esito importantissimo per valutare realmente un per-
corso di cura sia sotto il punto di vista organizzativo 
sia sotto il punto di vista umano5. 

In considerazione di quanto fin qui espresso, ab-
biamo deciso di raccogliere alcuni punti di vista sui 
percorsi di cure palliative pediatriche (CPP) condotti 
nei diversi centri italiani che si occupano di assisten-
za a minori affetti da patologie croniche e/o ingua-
ribili. Abbiamo così conversato con una ragazza at-
tualmente presa in carico da un servizio di CPP, con 
la sorella di una ragazza deceduta, con due mamme 
di cui una ha perso il figlio mentre l’altra vive la quo-
tidianità dell’assistenza, con un’insegnante che lavo-
ra anche in ambito oncologico pediatrico e con un 
pediatra di libera scelta che ha condiviso il percorso 
di cura di un bambino seguito anche da un centro di 
cure palliative. Ognuno ci ha restituito un pezzo della 
propria storia.

Riflessioni Rivista italiana di cure palliative 2021; 23: 59-6259
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Le testimonianze

“L’attenzione a me come persona”

A., ragazza di 14 anni, affetta da SMA2. In carico al 
Centro di Riferimento Regionale per la Terapia del 
Dolore e le Cure Palliative Pediatriche del Veneto dal 
2009.

La prima volta che ho conosciuto le cure palliative e 
l’hospice avevo tre anni, quindi non ricordo molto ma 
sicuramente fa parte in qualche modo della mia vita. 
Da piccola dovevo andarci di frequente per una serie 
di visite e perché mi ammalavo spesso. Ora ci vado 
circa una volta all’anno solo per i controlli. Quello che 
sicuramente posso dire è che in hospice trovo tanta 
accoglienza. C’è un rapporto diverso con i medici e 
soprattutto con gli infermieri che oltre a occuparsi 
di me rispetto alla malattia sono attenti anche a me 
come persona, come ragazza. Questo è molto bello. 

La mia malattia ha certamente condizionato e 
condiziona tuttora la mia vita ma io cerco sempre 
di affrontare ogni giorno con energia. Il mio sogno è 
quello di diventare una psichiatra, mi piacerebbe aiu-
tare soprattutto le persone malate ad affrontare la vita 
e le difficoltà che io stessa provo. 

“Le cure palliative pediatriche 
possano fare la differenza”

G. è la sorella di I., una ragazza di 19 anni affetta da 
sindrome di Down che si è ammalata di linfoma di 
Hodgkin. I. è deceduta a domicilio con l’assistenza del 
personale della Rete regionale di cure palliative pedia-
triche del Friuli Venezia Giulia coordinata dall’équipe 
di cure palliative pediatriche dell’IRCCS Materno In-
fantile Burlo Garofolo di Trieste.

Quando si è ammalata, mia sorella aveva già compiu-
to 18 anni. I. sapeva di essere malata ma non aveva 
completa consapevolezza della gravità della sua con-
dizione. Non ha mai fatto domande: non ha chiesto 
se sarebbe guarita né posto il tema della morte. Non 
le abbiamo mai detto che la malattia avrebbe potuto 
esserle fatale e, a posteriori, direi che abbiamo fatto 
la scelta giusta. Nell’arco di un anno e mezzo è stata 
sottoposta a diversi tipi di terapie fino a quando sono 
state attivate le CPP.

Abbiamo concordato con loro che la casa fosse per 
lei un contesto migliore dell’ospedale ed è qui che è 
stata curata, per circa due mesi, da medici e infer-
mieri. Due o tre volte alla settimana, per tre ore (e in 
alcuni casi anche più) venivano a farle trasfusioni di 
sangue e piastrine e ricalibrare la terapia per gestire 
i sintomi secondari della malattia: nausea, vomito e 
febbre, spesso molto alta e prolungata per giorni. 

Le loro visite hanno rappresentato momen-
ti di spensieratezza durante le giornate pesanti del 
lockdown: offrire loro il caffè e fare quattro chiacchie-

re parlando del più e del meno, oltre che della malat-
tia e della morte, indipendentemente dal loro ruolo 
professionale, è stato di grande conforto.

Vista la disabilità di mia sorella, sono cresciuta 
pensando che sarebbe stato probabilmente neces-
sario accompagnarla per tutta la vita: credevo che le 
sarei sempre stata a fianco nei momenti di difficoltà 
da adulta. Sempre a causa della sindrome di Down, 
un in angolino della mia mente ha sempre abitato l’i-
dea che se ne sarebbe andata prima di me. Non ero 
pronta, però, alla prospettiva che potesse morire così 
giovane. Durante i due anni della malattia, nonostan-
te la speranza si sia man mano assottigliata, non è mai 
scomparsa del tutto, finché c’è stata vita, fino all’ulti-
mo respiro di I. La speranza ha sostenuto la mia fami-
glia negli ultimi mesi di mia sorella, insieme alla cer-
tezza che lei fosse contenta di stare a casa circondata 
dal nostro amore, di essere nell’ambiente che amava 
di più grazie al supporto domiciliare.

Questa è la dimostrazione di quanto le persone e le 
CPP possano fare la differenza. 

“Quando sapeva di non avere più tanto 
tempo, era leggero. Incredibilmente”

T. è un’insegnante delle scuole medie di secondo grado 
che si dedica all’insegnamento anche per i ragazzi af-
fetti da patologie oncologiche seguiti presso l’ospedale 
Santobono-Pausilipon di Napoli. Collabora con l’ho-
spice pediatrico Alma Mater di Napoli. 

Insegno da quattro anni. Da due in ospedale, in un 
reparto oncologico pediatrico. Molti ragazzi avevano 
delle prognosi infauste; così, da subito, ho lavorato 
a stretto contatto con i professionisti dell’équipe di 
CPP. Ho apprezzato il loro lavoro con i genitori e con 
i ragazzi, il ruolo di facilitatori nel motivare genito-
ri e ragazzi a riconoscere l’importanza della scuola, 
anche in una situazione di malattia grave. Mi hanno 
aiutata a superare i rifiuti dei ragazzi che tendono a 
respingere l’idea stessa di studiare, leggere, impara-
re. Bisogna trovare il modo di agganciarli sul piano 
relazionale e riaccendere in loro il desiderio di impa-
rare. Durante il mio secondo anno di insegnamento 
ho conosciuto un ragazzo che era ricoverato presso 
l’hospice pediatrico. Ho un ricordo molto bello del 
primo incontro con lui. Abbiamo letto dei brani di 
italiano, avevo scelto pezzi ironici, anche divertenti, e 
mi ha colpito il suo stato d’animo. Era così luminoso. 
Mi hanno fatto ascoltare un brano musicale suo, pro-
dotto insieme al musicoterapeuta dell’équipe di CPP. 
Era in dialetto napoletano. Parlava della bellezza della 
vita, delle emozioni legate a cose che gli piacevano, 
cose da mangiare, vedere, legate al quotidiano della 
vita. Anche la seconda volta che ci siamo visti, quan-
do sapeva di non avere più tanto tempo, era leggero. 
Incredibilmente.

Tendiamo a rimuovere l’idea della morte, soprat-
tutto quando questa coinvolge ragazzi che dovreb-
bero avere tutto il futuro davanti a loro. Ho imparato 
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moltissimo dall’équipe proprio sull’accettazione di 
questa dimensione e rispetto all’importanza di valo-
rizzare la vita vissuta giorno per giorno, recuperando 
tutta la qualità possibile.

“Abbiamo bisogno di casa e di non sentirci 
giudicati”

S., mamma di N., bambino di 6 anni affetto dalla sin-
drome di Alexander e di G. ragazza di 9 anni. In carico 
al servizio di cure palliative pediatriche dell’Associa-
zione VIDAS di Milano. 

La diagnosi, ricevuta a otto mesi, ha cambiato la vita 
di tutta la famiglia, l’ha divisa tra casa e ospedale. Al 
momento della diagnosi, la prognosi, infausta, non 
dava a N. neanche tre anni. Siamo a sei dall’inizio 
della convivenza con Il mostro, come lo chiamiamo 
noi, e ogni ipotesi sul futuro è sospesa. Quando so-
no entrata per la prima volta in Casa Sollievo Bim-
bi, l’hospice pediatrico di Milano ho domandato a 
mio marito “Ma sono tutti ‘normali’ qui? Sono tutti 
gentili, affettuosi, dolci, sensibili. Sono esseri umani 
o arrivano da un altro pianeta?”. Una volta eravamo 
in ospedale per un ricovero e abbiamo chiesto di ri-
durre i tempi della degenza in ospedale per tornare 
in hospice prima possibile. Le infermiere, che ci co-
noscono bene, ci chiedevano perché preferiamo Casa 
Sollievo Bimbi, sorprese e divertite. “Perché è come 
stare a casa” rispondevo io. E noi abbiamo bisogno di 
casa e di non sentirci giudicati. Penso a certe crisi di 
N. in ospedale. Aveva dolori fortissimi. La sofferenza 
del proprio bambino è intollerabile, volevo rispar-
miargliela. Quando ho chiesto che gli venisse sommi-
nistrata della morfina mi sono sentita giudicata. Qui 
non è così. Mi sento capita. 

Se dovessi definirle io, direi che le CPP sono un 
sollievo del corpo e dell’anima. A differenza di quan-
do sei in ospedale e hai paura, della morte, con l’équi-
pe di cure palliative è come se la morte fosse… altro. 
Quando N. arriverà al momento in cui si aggraverà, e 
non sappiamo quando potrebbe essere, vorrei essere 
in hospice pediatrico. 

Spero che di posti così possano essercene tanti al-
tri. Non solo nel nord Italia.

“È importante far conoscere le cure palliative 
pediatriche”

F., mamma di G., ragazzo di 12 anni e mezzo deceduto 
a seguito di un osteosarcoma e assistito presso l’hospice 
pediatrico Alma Mater dell’ospedale Santobono-Pau-
silipon di Napoli.

Da quando abbiamo scoperto il tumore (da un do-
lore al femore) la nostra vita è stata spazzata via, il 
nostro quotidiano è completamente cambiato a co-
minciare dal fatto che per le cure del caso, abbiamo 
dovuto periodicamente trasferirci da dove abitiamo 

a Bologna. Il tempo correva e io non ho perso mai 
la speranza anche a fronte dei fallimenti della che-
mioterapia. È stato l’oncologo che fin dal principio 
ha seguito G., che ci ha parlato delle CPP e del tra-
sferimento nell’hospice pediatrico. Con la calma, la 
delicatezza e l’attenzione che ha sempre avuto ci ha 
spiegato che lì G. avrebbe avuto tutta l’attenzione e 
le cure personalizzate di cui aveva bisogno, che lì lo 
avrebbero aiutato a non soffrire, che gli avrebbero 
tolto il dolore, che avrebbe potuto affrontare gli ul-
timi giorni con dignità e serenità. E così è stato. Con 
mio marito abbiamo spiegato ai nonni che in quel 
luogo avremmo avuto l’assistenza personale, la cura 
che serviva in quel momento perché non ci fosse più 
sofferenza e che noi tutti, anche loro, potevamo stare 
con lui come fossimo a casa. G., che per tutto il cor-
so della malattia ha sempre voluto ritornare presto 
a casa, per la prima volta mi ha chiesto di andare lì 
in quel “reparto speciale”. Non ce la faceva più. Una 
settimana, un periodo breve ma immensamente pre-
zioso, in cui ho potuto conoscere operatori straordi-
nari, un’équipe professionale che ci aiutati a supera-
re i momenti più difficili con cure qualificate e tanta 
umanità. Oltre ai nonni, anche i suoi amici e il prete 
della nostra parrocchia più volte sono venuti a salu-
tarlo. Ogni gruppetto era di 15 ragazzi e G. era felice 
di vederli. Quello che ora credo sia importante è far 
conoscere sempre di più le CPP, cure indispensabili 
per affrontare la malattia. Questo è l’impegno che ci 
siamo presi con mio marito e tante persone care per 
non dimenticare che, come ci diceva G., “il meglio 
della mia, della vostra vita deve ancora venire”. 

“Lavorare tutti per raggiungere 
un unico obiettivo: la miglior cura 
per i nostri bambini e ragazzi”

P., pediatra di libera scelta che opera nella città di Na-
poli e che ha collaborato con il servizio di cure pallia-
tive pediatriche dell’ospedale Santobono-Pausilipon 
di Napoli.

Il ricorso alle CPP è ancora oggi per molti pediatri una 
soluzione troppo lontana dalla realtà quotidiana, sia 
perché si tratta di argomenti dolorosi e dinamiche 
poco note, ma anche perché ammettere che una ma-
lattia non possa essere sconfitta è spesso un qualcosa 
che ancora ci turba molto. 

Per me, pediatra di libera scelta, la scoperta che le 
CPP fossero una realtà, è legata ad un’esperienza per-
sonale di qualche tempo fa quando un mio paziente 
è stato ricoverato con la sua famiglia per affrontare gli 
“ultimi giorni” della sua vita presso l’hospice pediatrico. 

Durante il ricovero presso l’hospice il paziente e la 
sua famiglia sono stati accolti in un ambiente confor-
tevole, simile ad una casa, dove poter trascorrere mo-
menti, per quanto possibile, “normali”: il monitoraggio 
delle problematiche cliniche costante, ma non inva-
dente; il coinvolgimento del ragazzo nelle scelte tera-
peutiche/diagnostiche grazie al premuroso sostegno 
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degli psicologi; l’impegno quotidiano in attività ludico-
educative (musicoterapia, creazioni artistiche, ecc.) per 
vivere intensamente e degnamente ogni giorno. Il pe-
riodo vissuto è stato intenso e toccante, ma l’aver visto 
in che modo l’équipe ha saputo sostenere con affetto, 
professionalità, competenza e dedizione il ragazzo e la 
sua famiglia, lo ha reso meno doloroso. L’aver condi-
viso la delicatezza con cui è stata sostenuta la fragilità 
umana, mi ha reso ancor più consapevole di quanto sia 
importante non lasciare soli coloro che soffrono.

Spero che in futuro vi possa essere sempre mag-
giore attenzione nei confronti della terapia del dolo-
re e delle CPP, in modo che possano diventare parte 
integrante del percorso diagnostico-terapeutico delle 
malattie oncologiche e cronico degenerative, per cre-
are così una maggiore collaborazione tra i diversi spe-
cialisti e lavorare tutti per raggiungere un unico obiet-
tivo: la miglior cura per i nostri bambini e ragazzi.

Conclusioni

Le storie raccolte ci raccontano alcuni aspetti pecu-
liari delle CPP come l’importanza della personaliz-
zazione dell’assistenza, della “attenzione a me come 
persona”, modello che dona umanità al nostro agire e 
aiuta i ragazzi e le loro famiglie nel difficile percorso 
che stanno affrontando. Questo genera senso di ac-
coglienza e di protezione, sensazioni fortificate dalla 
presenza di équipe multidisciplinari ma, soprattutto, 
interdisciplinari in grado di intervenire con compe-
tenza, efficacia, abilità e con l’habitus mentale carat-
teristico delle cure palliative6. 

Ci viene poi restituito che “le cure palliative pedia-
triche possano fare la differenza” quando si fanno ga-
ranti di un progetto di costruzione di una reale rete di 
assistenza costruita in maniera sartoriale attorno alla 
singola famiglia. La risposta assistenziale, a prescin-
dere da chi la eroga, deve essere frutto di una condivi-
sione vera, completa e continua. Proprio nello spirito 
di équipe. In questo modo anche stare a casa non fa 
più paura. L’attuazione di questo processo richiede 
prima di tutto a noi una predisposizione al cambia-
mento delle abitudini e degli schemi comportamen-
tali con predisposizione alla collaborazione e a farci 
contaminare anche da altre realtà. Diversi sono infatti 
gli aspetti da tenere in considerazione in queste deli-
cate e complesse assistenze: clinico-assistenziali, psi-
cologici, sociali, spirituali, ma anche ludico-ricreativi, 
educativi e aggregativi. “Quando sapeva di non avere 
più tanto tempo, era leggero. Incredibilmente”. Incre-
dibile è forse il fatto che questo derivi da un meccani-
smo organizzativo dinamico e resiliente, mosso dalla 
volontà di rispondere al bisogno. 

Il bisogno di queste famiglie è spesso quello “di 
casa e di non sentirsi giudicati” soprattutto di fronte 
agli sfoghi dettati dalle fatiche fisiche e psicologiche. 
Ancor di più fa riflettere quando il sentirsi giudicati 
deriva da una richiesta rispetto a terapie che trattino il 
dolore, sintomo che sappiamo essere frequentemen-
te presente in CPP e che, per altro, quando non gestito 

rappresenta uno dei criteri di eleggibilità alla presa in 
carico7. “È importante far conoscere le cure palliati-
ve pediatriche”. Dobbiamo quindi lavorare molto sul 
piano dell’informazione e su quello della formazione 
rispetto alle CPP per cercare di superare il limite, la 
barriera che la non conoscenza produce allo svilup-
po delle CPP, ma soprattutto alla dovuta assistenza a 
minori e alle loro famiglie8. 

In conclusione questi racconti di esperienze vis-
sute con le CPP ci restituiscono trasversalmente un 
obiettivo impegnativo ma chiaro: “Lavorare tutti per 
raggiungere un unico obiettivo: la miglior cura per i 
nostri bambini e ragazzi”.
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